PRONTO

Rojo intenso? Violeta? Rosa palido? No, hoy simplemente se pondria un poco de brillo. En

esto pensaba Ana frente al espejo, tras repetir su rutina diaria de las mafianas: apagaba el
despertador que la sacaba normalmente de algun “suefio malo”, eufemismo que ella usaba para
evitar pensar, o saber, que tenia pesadillas; lo volvia a hacer sonar once minutos mas tarde.

Por fin se levantaba, ponia agua a calentar para su té con miel; mientras se vestia (la ducha

la reservaba para las noches y asi tener mas tiempo para relajarse) escuchaba las noticias: la
crisis haciendo estragos,a Palestina la estamos matando, el Athletic vuelve a perder en casa...
da igual, s6lo necesitaba ruido, llenar el vacio y no pensar, no pensar... Y por altimo el ritual
frente al espejo. Acaba con los labios, aunque esa mafana se sentia diferente, de hecho su boca
empezo6 a moverse, hacia delante, a un lado, a otro, la cerraba, la... no!!! Tendria que dejarlo
para la noche, como hacia siempre, no podia permitirse esa clase de lujos, no tan temprano.
Ahora tenia que enfrentarse a un nuevo dia: un par de citas concertadas, dos tipos ya conocidos,
quizas alguna nueva...

Asi llevaba ya mucho tiempo, muchos afios, dieciocho, desde aquella tarde, con quince afios
gue su tio la dejo6 a solas con un muy amigo suyo. La noche anterior habia recibido su primer
beso en el portal de Nacho,ella todavia no sabia que iba a ser el ultimo. Llevaba todo el dia
sofiando con ese beso, aun lo podia sentir en sus labios. Sin embargo cuando aquel hombre

se le acerco, ella instintivamente gir6 la cabeza. Lo que sucedi6 después no le importd, o si,
simplemente en ese momento decidié empezar a no pensar, no pensar... Y asi habia continuado
estos dieciocho afios. No sabia muy bien cémo habia sucedido. Y ya eran muchos hombres,
muchos giros de cabeza. Sabia que la gente hablaba, le llamaban prostituta, puta, fulana, zorra.
Ella simplemente se dejaba llevar, sobrevivia, no pensaba.

Y al acabar el dia, al quitarse la mascara tras la que se escondia todas las mafianas, se descubria
frente al espejo. Entonces siempre le venia a la cabeza las palabras de su madre que tantas
noches habia escuchado, aquel cuento que le perseguia: “antiguamente mandaban las mujeres.
Para ello, hacian creer a los hombres que eran espiritus pintandose todo el cuerpo y una
mascara especial en la cara. Pero un dia el Sol lo descubrio y se lo conto a los hombres, desde
entonces...” no!!! No pensar, no pensar... Ella todavia podia esconderse todas las mafanas bajo
su mascara y creer que mandaba. Y al quitarsela intentaba vivir lo que habia aprendido aquella
noche con Nacho en el portal. Pero no podia, no era capaz de recordar como se hacia. Sus

labios se movian, intentaba imitar lo que veia a menudo en la calle, en las cafeterias, en las
peliculas... pero sus labios se negaban a obedecerla. Aunque esta noche era diferente; lo que
habia comenzado esa mafana se repetia, y sus labios se empezaron a juntar por si
solos, su boca se entreabria, su lengua asomaba timidamente y su imagen cada
vez estaba mas cerca en el espejo... pero NO!! Alun no era el momento,
no todavia; se separd bruscamente y fue a encender la television. Solo
queria no pensar, no pensar...
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