;PARA QUE ESTOY YO?

No sé porque tarda tanto la enfermera. Sélo le he pedido un poco de agua y que le diga a mi
hijo que no se preocupe, que estoy bien. Me ha sonreido, la muy bruja pero creo ha ido en
direccion contraria a la salida. S6lo quiero tranquilizar a Pablo, que no se ponga nervioso.
Porque cuando se pone nervioso, pone nervioso a todo el mundo. Da vueltas y empieza a
Illamar a todos con el dichoso mévil. Como si solucionara algo contando que estoy en urgencias.
Total, un mareo sin importancia. En las telenovelas, cuando caen desmayadas como mosquitas
muertas, que eso es lo que parecen, nadie las lleva a urgencias ni las meten entre cortinones
verdes mirando al techo.

¢Qué habré pasado en el capitulo de “Bella de noche”? Ya me lo perdi. Espero que Pili no pierda
detalle y me cuente. Raro seria que la pobre Pili pierda un capitulo de las telenovelas de la
tarde. No he visto vecina mas desgraciada la pobre. Pierde el marido y el pecho en el mismo
afno. En marzo se lo quitaron. Pero como le dije yo, si no tienes marido que palpe, ni nifio que
mame, ;Para qué cofio quieres dos tetas? Era para animarle, pero creo que me pase un poco...
Bueno una risita ya se le escapd.

No creo que me quiten a mi un pecho por marearme un poco jQué bruta soy! Porque mi Paco
se iba a llevar un disgusto si me pasa algo jMe muero si te pasa a ti algo! me dice. Claro, con
sesenta afios con tu madre no te puedes ir. En la residencia a hacerle compafiia lo tnico. Ya no
sale de la cama, la viejecita. El viernes tengo que pasar a llevar los papeles que faltan... Mi
madre, en cambio como una rosa, pero ya la cabeza le empieza a fallar. El otro dia se mir¢ al
espejo y empez6 a hablarle a su imagen y le decia:

¢Qué tal estas Maria? En el reflejo ella veia a su hermana Maria, que era mas pequefa y delgada
gue ella y mama ya se esta quedando en los huesos.

Le he dicho a Paco, que en la residencia no la meto ni loca. Tu haras con tu madre lo que
quieras. Que a tus hermanos y a ti tiempo no os ha faltado para ir a llevarla al “Buen retiro”. Me
da igual que tenga que vigilarla todo el dia y ponerle los pafales y ;Para qué estoy yo?

Y ahora aqui, aburrida... con las cosas que tengo que hacer ;Habra avisado Pablo para que vaya
Angelines a buscar a los nifios al colegio? Que la amama hoy no puede, que esta un poco malita.
Seguro que Mikel es el que mas lo siente. El bocadillo tan rico de nocilla que le habia preparado,
gue el nifilo se come todo lo que le lleve. Pero, claro, lo que mas le gusta es la nocilla. Ya le he
dicho, todos los dias no se puede comer dulce porgue ya oiste lo que te dijo el dentista.

iAy ! Que no le he dicho a Angelines que el dentista le ha cambiado la cita. Bueno, si la que le
lleva soy yo. Da igual.

Y este médico que no viene, si ya me han hecho la prueba y me han mirado lo que me tenia que
mirar, ya me podré ir ;no?

¢No me dejaran a pasar la noche? jCon la de plancha que tengo! Ademas el bacalao lo tengo que
hacer hoy, que lleva dos dias en remojo y mas no se puede dejar. Y mafiana que vengan a cenar
todos, como todos los viernes. Ya sacaré tiempo para hacer las croquetas, jMe salen tan ricas! Ni
comparacién con las que se compran...

Y esta enfermera que sigue sin venir, me tienen olvidada...

Hay que ver que feo esta este techo, lleno de grietas, una mano de pintura no le vendria mal.
Morir en el hospital es triste, sobretodo por el techo. Deber ser horrible despedirte de tus seres
gueridos con un techo asi de feo de telon de fondo. Un colorido alegre y un arco iris y hasta
unos pajaritos le pintaba yo.

Siempre he pensado en pintar. Los pinceles de colores me gustan desde muy pequefia, en la
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escuela todos querian mis dibujos. Recuerdo que el primer dinero que gane, me lo gasté en
una hermosa caja de pinturas. La mas grande de la tienda. Tenia tanta variedad de colores que
nunca habia imaginado que existian.j Con qué satisfaccion abria la caja!, suavemente para
gue no se moveria ni una pintura de su sitio. Luego me hice mayor y la caja de pinturas quedd
olvidada en algun cajon de la casa de mis padres...

Nunca mas he vuelto a coger un lapiz, miro con envidia los cuadros que se exponen en la casa de
cultura.

Bueno mejor cierro los ojos y descanso un poquito. A lo mejor suefio con
lapices de colores que salen de los cajones y llenan el techo con un
precioso arco iris.
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