0OJOS HAMBRIENTOS

Pensar duele. Si, eso es lo que me dijo Silvia en una ocasion. Y muchas veces es cierto.

La conoci en la cafeteria donde iba con mis amigas. Aquella nifia de grandes ojos que miraba
por la cristalera del “Croissant” no existia. Se podia haber pensado que era invisible si no fuera
porque todos en la calle procuraban no cruzarse con ella. Es curioso, ¢verdad?, pero asi es como
funcionamos. Se habia escapado de una casa donde el alcoholismo y los maltratos estaban a la
orden del dia. La historia es bien conocida, pero no por eso se le busca solucion. Todos sabemos
gue una nifia maltratada y rebelde, “inevitablemente” tiene que acabar en la calle.

Por mi parte, hacia unos afios que me habia casado con Carlos, un abogado de buena familia.
Una gran casa, fiestas cada mes, amigos importantes. Y eso era todo; estaba sola y me refugié
en el alcohol. No puedo decir mucho mas.

Recuerdo que aquella tarde estaba en el “Croissant” con unas amigas, mujeres de los amigos
de mi marido. Era lo méas conveniente, nada fuera de lugar y conversacion intrascendente. Tras
la discusion con Carlos me habia bebido dos vodkas. Y mientras Antonia hablaba yo miraba a lo
lejos. Y alli, tras el cristal, vi los ojos hambrientos de Silvia. ;Quién seria? ;Como habria llegado
alli? Mi mente volé hacia las nubes del horizonte. Las compras de Antonia no me interesaban, la
ciudad no me interesaba, mi vida no me interesaba.

Al salir me acerqué a la nifia y le di 10 euros. Me senti, ahora lo puedo admitir, absurdamente
grande. Pero Silvia levanto la cabeza y me escupié. Aquella reaccion me sorprendio. Al finy al
cabo, la nifia parecia vivir en la calle por lo que deberia haber estado agradecida.

Los dias pasaron, la rutina instalada en mi vida sigui6 su curso y volvi a verla varias veces en el
mismo lugar. Yo siempre dentro y ella siempre fuera del bar.

Poco a poco, en mi mente abotargada por el alcohol y las decisiones politicamente correctas,
mi llegada a ese lugar se convirtié en una cita con aquella desconocida. Empecé a pensar: ;qué
le habria llevado a la calle?, ;cémo seria su vida?, ;por qué siempre estaba pegada al cristal
de, precisamente, aquella cafeteria? Si, creo que comencé a obsesionarme. Incluso llegué

a fantasear con la idea de vivir yo también en la calle, libre, sin tener que ser siempre una
correcta dama. Ahora, al decirlo en alto, me avergienzo de una estupidez semejante, pero en
su momento no pude evitar sentirme atrapada por extrafias ideas romanticas.

Varios dias después de ofrecerle aquella limosna, le compré un regalo: una hermosa cajita

de musica repleta de dulces. Si, fue un impulso que aun no he comprendido muy bien. Quiza
porgue me sentia sola como imaginaba que estaba ella o por cosas del destino. Porque en esta
ocasion lo acepté con duda en su mirada.

En realidad no era més que una nifia asustada que no entendia como habia llegado alli, no
entendia al mundo, no pertenecia a nada de lo que veia a su alrededor y Unicamente necesitaba
un poco de carifio. E, irbnicamente, solo nos diferenciaba una cosa: yo me hundia por no tomar
las riendas de mi vida y a Silvia ya la habian hundido.

Procuré mantener en secreto mi extrafia amistad con aquella chiquilla que, poco a poco, me fue
revelando su vida y su manera de ser.

Y Carlos sospecho6 que tenia un amante. Una mafiana, antes de ir a su trabajo, me pego. Si.
Tuve que ir al hospital. Por supuesto, no les dije la verdad. Me recetaron reposo y volvi al hogar
conyugal. Carlos regresd y me dijo “Lo siento” con cara de arrepentido y yo quise creérmelo. Al
fin y al cabo, ;donde iba a ir si no? ;Qué iba a hacer sin aquel hombre?

Tardé varios dias en volver a ver a Silvia. Pero nunca olvidaré su cara, cuando me mir6



directamente a los ojos y vié mi ojo amoratado bajo mi maquillaje. “Tu estas peor que yo” me
dijo. No pude evitar llorar. ;Cémo podia decir aquello?

Volvio a repetir la misma frase varias veces mientras me relataba que las excusas que habia
oido de mi boca utilizaban las mismas palabras que otra mujer, en otro tiempo, quiza en otra
vida, le solia decir. De esta manera justificaba su madre los malos tratos del padre a ambas. La
misma historia repetida una y otra vez, en todas partes, por siempre jamas. Solo cambiaban los
personajes.

Dentro de mi, yo sabia que ella tenia razon. Silvia habia tenido la valentia de huir de aquella
situacion de la Unica manera que supo. Yo, ya me habia rendido mucho antes de comenzar

la batalla. Aquella nifia de ojos hambrientos me hizo pensar. Y aunque duela, pensar es
importante.

Tras varios meses mas de sufrir abusos y malos tratos me divorcié. Mi familia y amistades me
dieron la espalda y tuve que buscar trabajo, pero no me arrepiento. Ahora cada
pequeio logro me hace sentir viva. Por ahora quiero dejar de beber y conseguir
la custodia de Silvia. Aunque tarde, quiero que siga sus estudios, sé que
sera una gran artista, tiene mucho talento. Yo ya me siento orgullosa de
ella. Ahora quiero que ella se sienta orgullosa de mi.

Nagore Aburruzaga lgartua





