LA LLAMA DEL NUCLEO

Los ruidos chirriantes anunciaban el inicio de una nueva jornada. La 723. Hasta ayer, la manera
de superar el intenso sentimiento de abandono y desidia que le impedia levantarse era restando.
Porque un dia mas también era un dia menos. Pero ya no. Ahora tendria que recurrir a cualquier
otro motivo -mas o menos real, mas o menos creible- para afrontar la tarea de sobrevivir.

Tenia que encontrar en su pasado un punto de apoyo que le permitiese proyectarse al futuro.
Busco en sus recuerdos. La seleccién cronoldgica le parecié una buena forma de elegirlos porque
intuia que cuando més retrocediese mas esperanzas habria de hallar algo auténtico y sélido
para, desde ahi, impulsarse.

Empezaria por los primeros retazos que guardaba en su memoria.

La escena evocada le hizo sonreir. Oy6 de nuevo la musica alegre que sonaba en la radio y vio
a su madre, joven aun, cantando y bailando. Junto a ella, sus dos hermanos reian y la felicidad
-0 algo parecido- llenaba su corazén. Era como si hada malo pudiese suceder. Traté de unir el
pasado, el presente y el futuro en ese recuerdo; hacer de él su propia eternidad y eliminar el
resto de lo vivido. Pero fue imposible. La memoria le fall6. Y le fallé porque le hizo recordar lo
gue sucedio6 a continuacion, cuando su padre entrd en casa y golpe6 con violencia a su madre
mientras gritaba: jOtra vez estas borracha! jNo sirves para nada!

Volvié a intentarlo. De nuevo retrocedio en el tiempo, pero un poco menos. Era una noche

clara y fria. Tenia 14 afos y su primer amor le prometia una luna llena y brillante. Sus ojos se
llenaron con la emocion que de nuevo le embargo, como aquella vez. Entonces creyé que todo
era posible. Que el sentimiento seria eterno y sus suefos realidades. Pero el recuerdo grato se
convirtid en polvo, como si la fuerza de una bomba lo hubiese hecho pedazos. No pudo evitar
rememorar las sucesivas decepciones; el egoismo y la manipulacion que vinieron primero o la
violencia y la destruccion que siguieron. Es cierto que ese veneno del que se servian para buscar
la felicidad habia anulado lo mejor de cada uno, pero también lo era que, en su caso, el amor
por el otro siempre habia estado ahi, guiando comportamientos.

Su energia disminuia, pero siguié adelante. Se trasladé al momento en que naci6é Maria; su
pequefa, su vida... jEso si que fue plenitud! Por un segundo quiso creer que la fuerza del vinculo
con su hija podria servir de palanca y apoyo. Pero el efecto balsamico del recuerdo dio paso

a un dolor desgarrador e insoportable porque trajo consigo la evidencia de la pérdida. ;Dénde
estaria ahora? ;Quién se ocuparia de ella? ;Cémo podria advertirla de los peligros, de los errores,
de los riesgos que no debia correr? ;La recuperaria algun dia?

El miedo y el sentimiento de culpa mataron su capacidad de ensofiacion. Situada frente a su
realidad Clara repas6 mentalmente como la detuvieron cuando, a peticién de su marido, llevaba
caballo a unos colegas, clientes habituales. Revivio el momento en que el juez sentencio su
culpabilidad y dicto el correspondiente castigo. En realidad no era algo nuevo. Ella siempre se
habia sentido culpable de algo, pero en esta ocasion el delito era ‘contra la salud publica’ y por
él tendria que permanecer ocho afios en prision, alejada de su hija. Eso hizo que el rechazo del
entorno, muchas veces percibido, fuera mayor. Ni su madre, ni sus hermanos ni, por supuesto,
su padre le tendieron la mano.

El si. Su marido estuvo ahi... Al menos al principio...

Prometi6 ocuparse de Maria; de atenderla, de cuidarla, de quererla... de traerla a los

vises familiares. Prometié contarle cada dia como estaba su pequefia, cuales eran sus
preocupaciones, si dormia, si comia bien... Pero el propésito de afrontar juntos las dificultades
y conformar una nueva estructura familiar que superase la separacion dur6 poco. Seis meses
después de su ingreso en prision el padre no acudié a recoger a la nifia a la salida del colegio.



LA LLAMA DEL NUCLEO

Perdieron la tutela que, desde entonces, ejercia la Diputacion. Las visitas y los vises intimos se
fueron espaciando hasta que se convirtieron en algo ocasional.

Ayer una nueva decepcion, provocada por una nueva ausencia, la obligd a reaccionar. Como cada
semana solicito el permiso de visita. Pero una vez mas habia esperado en vano. El desanimo
trajo a su memoria algo que sabia y trataba de olvidar: él vivia con otra mujer. No tuvo mas
remedio que asumir la realidad del abandono. No volveria; la espera era inGtil.

¢Y ahora qué? Lo habia perdido todo. Clara llego al fondo. Dese6 morir por falta de razones
para confiar y creer. ;Qué le ayudaria a superar los 2.198 dias de reclusion que aun debia
cumplir? ;Y los que le quedasen por vivir en supuesta libertad?

Desde esa soledad extrema descubrio su nucleo, percibié la fuerza que emanaba de
él y, por primera vez, supo que podia dirigir su propia vida. Algo desconocido,
muy dentro de ella, se encendié como una pequefia llama, promesa de un
gran fuego liberador.
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