EL LAPIZ

Tomo el 1apiz en la mano y se dispuso a escribir la primera palabra. La pagina en blanco era la
primera, también, de un libro que empezaba entonces a escribirse. Se desconocen con precision
los mecanismos de los que el lapiz se sirvid, pero consiguié dominar la voluntad de la mano

gue lo portaba. Se anticipaba a sus decisiones y a sus pensamientos mediante una antecesion
impaciente y a menudo violenta.

El lapiz fue pasando de generacion en generacion. Su punta afilada fue bebiendo de vasos

de diversas obras y pensamientos, pero su estructura ordenada y la terquedad de su fuerza

de cohesion apenas sufrieron modificaciones. En las paginas del libro fueron escribiéndose

y describiéndose sus colores fundamentales: el azul del cielo y del agua que conformaba las
entrafas de las estructuras béasicas del ser humano; el verde de la hierba y de la esperanza,
madre del futuro; el rojo de la sangre y de la sexualidad, una de cuyas consecuencias consistia
en la perpetuacion de la especie y, por tanto, del lapiz, de la mano, de la antecesion, del
dominio; el negro de la muerte y de la vida, hemisferios siameses de una misma existencia
humana. La palabra-cadena que rodeaba todos los engranajes y tiraba de las ruedas todas era
una sola: control.

Negro sobre blanco, el gris se convirtio en grafito. Se endurecié el carbono de sus moléculas
fundamentales. Pudo brillar y ser bello, a ratos, pero nunca pudo convertirse en diamante, por
mucho que como tal se tuviera a si mismo. Sobre todo cuando se encontraba entre otros lapices.
Y no siempre, pues en esto, como en toda reunidn, se imponia, tacitamente, cierta jerarquia.

Y cada lapiz conocia, casi de antemano, y casi perfectamente, grande y glande, su longitud
relativa y su posicion en tal orden.

El lapiz dibujo escuelas, solo para lapices. Se educo a si mismo mediante las paginas ya escritas,
libros de texto, de historia. En ellos se guardaban el cédigo genético de su comportamiento

y todas las interpretaciones que sobre ella se realizaban en aquellos encerados de aulas de
colegios y escuelas. Solo en las altimas paginas del libro fue otra la audiencia y no en todo

el mundo. Por las puertas de sus empresas, tan estrechas, no cupo una no-lapiz embarazada,
mientras desdefiaba el trabajo de sus compafieros no-lapices, minusvalorando sus resultados

y, siguiendo la légica propia del lapiz, el salario con el que se compraba y recompensaba su
trabajo. El 1apiz afilaba la punta de su mastil, pero nunca supo recoger el sabor del viento.
Afilaba continuamente la cornamenta y las pezufias, con la que luchaban los ciervos de los
bancos, ejércitos y grandes multinacionales. Quizéa por sentirse alejado de antemano del
desarrollo de una vida en el interior de un no-lapiz, mir6é de temeroso soslayo a este poder y lo
constrifid al hogar, en el que primo la presencia de los nuevos lapices. Sostuvo una competencia
feroz y automatica, instalada en su propia columna vertebral. Y la Unica perpetuacion a cuya
sostenibilidad aplicé atencion y esfuerzo fue la de su cornamenta, sus extremidades y la de su
simple, burocratica y viril intimidad.

Sobre el papel, el lapiz definié el mundo, las calles, las ciudades y las carreteras, los puentes
y los aviones, las alcantarillas y los discursos inaugurales. El lapiz calibré y animé con su punta
las velocidades y las prisas del corto-plazo. Consagro las alturas y las envergaduras. Pero temié
la profundidad, la trascendencia, la miopia temporal, el papel en blanco. Y nunca pudo saber
cuanto lo necesitd6. Su mundo acababa en una punta afilada. El l1apiz, erecto, ocup6 el centro
de calles y plazas, pero nunca pudo percibir el tamafio exacto de tal oprobio: monumentos

al valor y al honor de ser mas fuerte, mas lapiz, pero no mas... El 1apiz borro del arte los
nombres de quienes, sin ser lapiz, se expresaban mediante sus obras. Muchas fueron recreadas
o rebautizadas. Su patina negra cubrio estas obras de tristeza. Las paredes de los salones se
llenaron de una belleza femenina siempre incompleta e inexacta, para deleite de los ojos de
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la punta de los lapices. El l1apiz ensuciaba las sabanas, las mesas, las alfombras, los libros, los

vasos y platos y, a continuacion, sefialaba que quien limpiaba no era el lapiz. El lapiz delimitaba
los contornos de los territorios, escribia colores y dolores de violencia alrededor de los ojos y de
la vision del porvenir. El lapiz definia la caligrafia de la palabra sociedad aunque, a
menudo, su analfabetismo le impidiera leer que lo escrito fuera suciedad.

Pero el lapiz, degeraciéon en degeneracion, se rompio. No podia ser de
otra manera.
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