DESSIRE

Dessi, como todos los dias desde hacia ya unos meses, se monto en el autobuls que le acercaria
a su hogar. Un apartamento viejo de 30 metros cuadrados y que compartia con otras dos compa-
triotas. Dessi es colombiana. Eran las 6.30 de la mafana, saludo al chofer con un “hola, ;qué tal
esta mi amor?” y se sentd. Todavia era muy temprano como para que el autobus pareciera mas
una lata de sardinas que un medio de transporte. Por eso, aprovechd para pensar en sus cosas.
Record¢ a su familia.

Vino a Espafia tras una discusion con su padre. Sin papeles. Sola. Pero eso ahora mismo daba
igual. Le gustaba acordarse de su familia. De hecho todos los dias buscaba un rato para ellos.
Bueno, en realidad, siempre tenia un ratito para su madre y sus hermanos. A su padre mejor
intentar olvidarlo. Por eso, cuando le vino su progenitor a la mente prefirié pensar en otra cosa.
Al fin y al cabo, aunque todavia habia muchos dias en los que se sentia sola, en Espafia no le iba
tan mal. Aqui habia conseguido cumplir algunos de sus suefios. Eso si, tras una larga y sacrificada
lucha que le estaba marcando para siempre.

Cuando lleg6 a Madrid gracias al dinero que su madre y hermanos le prestaron a escondidas, to-
davia hoy reza para que su padre no se entere, paso una semana horrible en la calle. En princi-
pio iba a dormir en casa de unos conocidos de su hermanita pequefia que llevaban un tiempo en
Espafia buscando un futuro mejor. Lo acordado era que Dessi dormiria en el sofa gratis hasta que
encontrara un empleo. Probablemente de limpiadora en la misma empresa en la que trabajaba
la mujer de la casa. Mas tarde, una vez asentada, les pagaria parte del alquiler. Sin embargo,
esto no ocurrié. Cuando llego al barrio de estos conocidos recibié como saludo un sonoro porta-
zo. El mismo que ella cuatro dias antes le habia dado a su padre cuando la situacion en su casa
se habia vuelto insostenible. Fue entonces cuando se dio cuenta que los portazos iban a formar
parte de su dia a dia también al otro lado del charco. Volvié a sentirse un bicho raro. Volvio a
sentirse desesperada, sefialada y sola.

Los primeros meses lo pasé muy mal. Pensé miles de veces en rendirse y volver. Pero ni tenia el
dinero para hacerlo ni las fuerzas. Las fuerzas de tener que aguantar a su padre diciéndole que
él ya se lo habia advertido, que siendo como ella era no iba a llegar a ningan sitio, que la gen-
te como ella acaba muerta por sobredosis o0 en las portadas de los periédicos tras aparecer su
cuerpo desnudo, morado y violado en cualquier descampado. Y aunque es verdad que al princi-
pio podria haber acabado descuartizada en un poligono industrial tranquilamente, el miedo de
volver y la falta de medios para hacerlo le frend. Habia venido a Espafia a conseguir un suefio, el
gue habia perseguido desde pequefia y lo tenia que alcanzar costara lo que le costara. Incluso su
dignidad.

Asi fue. Vendiendo su cuerpo, no le quedoé otra, consiguié ahorrar el dinero suficiente para pa-
garse una habitacién compartida. Mas tarde para pagarse una individual. Y al final, ahorrando,
conseguir lo que se merecia y tanto deseaba. Lo que era suyo y siempre se le habia negado.

El autobus se detuvo en su parada y Dessi bajo. Todavia estaba oscuro y no habia nada abierto,
ni siquiera la panaderia de la esquina. Por ello, decidi6 dejar su psicoanalisis personal para otro
momento y meterse en la cama cuanto antes. Estaba agotada. Quiza en el viaje de mafiana
pensaria en el asado de su madre. Sin duda, el trayecto en autobus tras su dura jornada laboral
era su momento preferido del dia. El Unico en el que podia pensar en ella misma sin que

nadie le molestara. Si, si, en e-l-I-a m-i-s-m-a con todas sus letras. Hacia tiempo que habia
dejado de ser Antonio José. Bueno, nunca lo habia sido. Y ahora menos gracias no sélo a su
operacion, si no a que muy poco a poco hay mas personas que respetan a las minorias como la
suya, la transexual. De hecho, en la gasolinera donde trabaja en el turno de noche es Dessi, la
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colombiana y una mas de la plantilla. Atras quedd esa época en la que por las noches envuelta
en un discreto vestido era “Dessiré, una explosion de placer por delante y por detras”. Una
etapa dura pero que le sirvié para entender que ella, aunque sea sefialada por ser una

mujer, de dignidad anda sobrada, y que quiza sean los que creen que acabara
en un descampado los que carecen de ella. Pero también para comprender
gue hay que pelear todos los dias para que ninguna mujer del mundo
sea conocida como una explosion de placer de ningan tipo sin su
consentimiento.
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