DEMASIADO VIEJOS PARA EL ROCK’N’ROLL

“The Hanging Garden” es un salén de tatuaje londinense que programa actuaciones musicales.
Un subterraneo, refugio durante los bombardeos alemanes sobre Londres y antigua estacion de
Metro de la “district-line”.

El andén se encuentra sepultado bajo el pavimento urbano. Es lugar de encuentro de
desventurados, hundidos cinco metros bajo el asfalto de la ribera baja del Tamesis y cuyo infor-
tunio forma parte de la politica comercial de este establecimiento.

En la superficie algunos comparieros de Itziar se unen a las pandillas radicales de “Red
Tormentors”, la escuadra de hinchas politizados que lanzan botellas incendiarias sobre los con-
tenedores de basura y los cajeros automaticos de las sucursales bancarias. ElI mobiliario urbano
arde como las naves de un funeral vikingo, donde se celebra la derrota del Real Madrid bajo las
botas del Arsenal.

Cerca de alli pero muchas lunas antes las cenizas de todos los otros de su linaje son aventadas o
esparcidas sobre el fluir del rio. Parte diseminadas por las colinas de los alrededores del cemen-
terio de “Idol Ia” (hoy cercano al “Hanging Garden™) y el resto lanzadas a las aguas del Tamesis.

Las cabezas de los antepasados de Itziar (el Conde Vlad y Galata, su amante zingara)
saltan decapitadas bajo el hacha del verdugo. Sus cuerpos se consumen en el fuego de una pira
de tortura, al fondo del mas I6brego calabozo de la Torre de Londres.

Los corazones empalados sirven de palpitante alimento a las ratas de los astilleros contiguos.
Todo ello ocurre en el afio del Sefior de 1883. Una pequeiia llamada Itziar evita la quema mer-
ced a los oficios del nigromante Alaister Moseley.

Salvada por el ocultista del profesor Van Helsing y los agentes de Scotland Yard, el cuerpecito
infantil de Itziar Drakulia permanece sumergido en un liquido misterioso dentro de un gran fras-
co transparente. Un odre de cristal veneciano que Moseley conservara en el “basement room”
contiguo a la sala de rituales de su mansion londinense de Belgrave Street. Alli donde mantiene
hibernada a la nifia hasta mediado el siglo XX.

Las puertas de la terraza de la clinica Bidarte se abren de golpe. Dos hojas de madera y
cristales con arabescos se desplazan hacia los lados para dejar pasar a una esbelta figura feme-
nina: Itziar Drakulia.

Durante los llamados “afios del jazz, 1930 a 1950, Itziar Drakulia recibe periddicos tratamien-
tos de renovacion celular en la clinica Bidarte, de Deusto. Un viejo caseron que se eleva sobre
un promontorio riberefio de Bilbao. Lugar que también visita las noches de negro sabbath y del
gue se desciende en un paseo hasta la llamada “Casa de la Leona”, edificio racionalista edifica-
do al borde mismo de la Ria que atraviesa la ciudad.

Dentro hay un centro esotérico internacional donde los ocultistas britanicos vienen a menudo
para celebrar ceremonias de magia. Asi era al menos como quedaba recogido en las paginas del
“International Necromancy”, en palabras del “Master of Ceremony” Mikaél Lizarazu Norton.

Media noche. Estalla una espantosa tormenta de verano sobre la “Casa de la Leona™. Las luces
se van en el elegante “public lounge” en que se han convertido los bajos de la “Casa de la Leo-
na”. Tras el aguacero llega la calma y vuelve la corriente eléctrica.

Con el bajon de adrenalina por el susto de la tormenta, Itziar Lizarazu cree ver un angel de la
guarda que le sonrie. Es solo la nifia de la pareja sentada en la mesa de al lado. Acaba su café y
toma un taxi para ir al aeropuerto. Se marcha a Estocolmo en un viaje de incentivo profesional
patrocinado por el Banco Europeo de Inversiones.
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Otro taxi le deja en el “Grand Hotel”. Puede que la capital nérdica tenga establecimientos mas
“cool” y “mo-del-nos”, pero el Grand es imbatible en cuanto a centralidad y el servicio es, sim-
plemente, perfecto.

Alas 16:00 horas entra en el Vasamuseet. Contiene al Unico buque de guerra del siglo XVII exis-
tente en el planeta. La historia del galedn Vasa, buque insignia de la flota imperial sueca, es
una leyenda de los mares. Permanecié hundido en el fondo del muelle durante casi tres siglos y
medio, hasta que fue descubierto en 1956 casi intacto, gracias a la baja salinidad de las aguas
del Baltico y a la testarudez del arquetdlogo marino que lo recuperé de las profundidades.

El Vasa estaba pensado para humillar a los polacos. El espejo de popa es un retablo de
dioses mitoldgicos, demonios, reyes, caballeros andantes y animales imaginarios. Simbolos de la
crueldad, el desprecio por la muerte y la hegemonia imperial, valores de otra época representa-
dos para hacer volar la imaginacion de la supersticiosa marineria propia y atemorizar a la ene-
miga. Hoy impresiona como vestigio de la gloria perdida, pero ya no asusta a nadie.

Salda cuentas en el hotel y abandona Estocolmo. Tal vez vuelva algun dia. Ha habido
momentos en que, incluso, se ha emocionado. Considerando que empieza a per-
tenecer a la edad del disimulo, no es poco. Ya se sabe: demasiado jovenes
para morir, demasiado viejos para el rock’n’roll.
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